未曾善待的野棗樹(shù)
來(lái)源：作者：房崇新時(shí)間：2013-06-06熱度：0次
＜未曾善待的野棗樹(shù)＞
房崇新/散文（作者單位地址：江蘇省儀征市國(guó)土資源局，18936228866；系江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員）
今早接到媽電話(huà)，要從老家來(lái)。下班一進(jìn)門(mén)，見(jiàn)到桌上塑料盆堆如小山的紅棗，很顯眼。棗子是野生的，個(gè)子小，皮發(fā)亮，多數(shù)紅夾白，還有是青轉(zhuǎn)向白，不過(guò)都已正熟，若咬上一口，脆脆的，特甜。
這些年，每逢入夏，媽都分批次將老家門(mén)口那棵野棗樹(shù)上的棗子，用竹竿打落，與其它自種的蔬菜一并帯到城里兒子家中。那幾周，我們生活的菜肴一直散發(fā)著老家的氣息，過(guò)陣子才去超市和菜場(chǎng)，水果也不買(mǎi)了，全家吃野棗子。
一般過(guò)了夏天，野棗一旦全身發(fā)紅，漸為深色，便熟透，則過(guò)了。若用手指一捏，肯定軟軟的。這時(shí)媽就把野棗曬干，下雪天泡茶或燉湯熬粥時(shí)，撒入八九顆，說(shuō)是補(bǔ)充精氣神的。
看著一盆夾雜著幾片葉子的野棗。我興沖沖的抓了兩顆就想吃，一抬頭見(jiàn)到媽那堆滿(mǎn)皺紋的笑臉正慈祥地對(duì)著我，不知怎么我頓生不舍之情，暫時(shí)斷了我吞棗嘗鮮的欲望。
也許是長(zhǎng)久的漠視，或是年歲漸增，如今一堆新鮮光亮的野棗，倒讓我越發(fā)想起老家那棵從小就彎著腰的野棗樹(shù)。或因從童年起，這棵無(wú)言無(wú)聲、滿(mǎn)身虬枝的野棗樹(shù)，曾經(jīng)在窮鄉(xiāng)僻壤的一角，默望著我成長(zhǎng)，也默望著我走出家門(mén)，如今依舊無(wú)言陪著媽?zhuān)c太陽(yáng)一塊起來(lái)，又一塊落下，與風(fēng)雨一起飄散，又一起駐足。離家出來(lái)求學(xué)謀生后，閑暇之余想起老家，是或明或暗的依稀記憶。其實(shí)，我挺對(duì)不起這棵跟我差不多年齡的野棗樹(shù)的。因?yàn)槲覐奈从眯呐嘤^(guò)它，也從未器重呵護(hù)過(guò)它，甚至多少年后一直在記憶里淡忘著它，沒(méi)有留過(guò)它的位置！年少時(shí)居然有過(guò)拋棄它的刻薄念頭。還是媽在耕種門(mén)口菜園時(shí)，勉強(qiáng)留下了它，在忙碌中留心于它，讓它從小小的彎苗，一路艱難地長(zhǎng)成樹(shù)下一片綠陰、滿(mǎn)身飄香、枝頭掛果的野棗樹(shù) 。
棗樹(shù)之所以野，是源于我六七歲時(shí)，媽沒(méi)空帯，都是跟著她下地。村莊北邊有一高高的土堆，可稱(chēng)為岡，是村子的制高點(diǎn)，我認(rèn)識(shí)這個(gè)土岡時(shí)，是一個(gè)磚窯廠關(guān)閉后的廢墟。只有春天來(lái)的時(shí)候，土岡披上的是一層久長(zhǎng)不高的野草和荊棘叢生的灌木。所以，平時(shí)沒(méi)有人去關(guān)注、去開(kāi)墾。媽常丟我在土岡一旁，去前面地里干活，因地勢(shì)高，一抬頭就可看到她爬在土岡上的兒子是否安然無(wú)恙，遂繼續(xù)勞作。就在這野生的草木叢中，我發(fā)現(xiàn)了一棵與我差不多高的野棗樹(shù)，太陽(yáng)落山時(shí)，媽照我的請(qǐng)求將這棵野棗樹(shù)帯回了家。為不浪費(fèi)家前屋后的地，野棗樹(shù)被安身在光線(xiàn)并不太好的墻角，從移栽后，就基本沒(méi)問(wèn)過(guò)，媽忙農(nóng)活，根本顧不上。我呢，只一時(shí)心血來(lái)潮，總覺(jué)棗樹(shù)又彎又小，日日如此不變，思維習(xí)慣上就熟視無(wú)睹了。
然而，時(shí)光的遠(yuǎn)去，歲月留下的不僅是我的長(zhǎng)大和遠(yuǎn)行，還有那個(gè)荒岡上移家的野棗樹(shù)。竟然在所有人的匆忙中，執(zhí)著而頑強(qiáng)地壯大自己的枝干，變成了枝繁葉茂、令家人刮目相看的結(jié)實(shí)的野棗樹(shù)！上初中的一年暑假我從學(xué)?；丶?，媽告訴我，墻角的棗樹(shù)結(jié)棗子啦！我欣喜若狂，圍著棗樹(shù)轉(zhuǎn)了幾圈！想當(dāng)年我一直視為弱者無(wú)望的小樹(shù)苗，同樣在四季里長(zhǎng)大，開(kāi)花，還結(jié)出累累的果！而當(dāng)那個(gè)快樂(lè)的夏天，我吃到樹(shù)上成熟的野棗時(shí)，尚不知愧疚，還不懂得我多少年來(lái)都沒(méi)有認(rèn)認(rèn)真真關(guān)心過(guò)它，善待過(guò)它，對(duì)于結(jié)出果實(shí)似乎是個(gè)遙遠(yuǎn)的夢(mèng)！
記得有一天，放學(xué)回來(lái)，媽從口袋掏出兩樣?xùn)|西，一只雞蛋，還有一把野棗，雞蛋抓在手心熱得漸燙！那把顆顆飽滿(mǎn)的野棗，伴著忒亮全身鮮艷的光澤。我的書(shū)包扔在門(mén)口，一屁股坐下，兩三口吞下雞蛋，開(kāi)始一個(gè)一個(gè)的數(shù)著棗子吃。媽望了我一眼，用袖口抹了抹我額頭的汗珠，又背著鋤頭下地去了。后來(lái)才知，那天我生日。
那時(shí)候，野棗樹(shù)在我老家那片土地里，并不是什么名貴樹(shù)種，在植物樹(shù)木里，就象純正的平民布衣，而且略顯孤單。曾經(jīng)被忘卻在荒蕪的土岡上，是媽牽著我無(wú)意順手帯回，在屋前西南角栽下，緊挨著廁所，只有如廁時(shí)，才有可能進(jìn)入眼角的余光。多少年過(guò)來(lái)了，應(yīng)該是沒(méi)有人去善待過(guò)它，更沒(méi)人為它付出過(guò)什么，唯一有的是媽常把淘米洗菜的米順手倒在它的腳下。一株小小的野棗苗，竟如此備受輕視，備受冷漠，還自然謀生，自由求長(zhǎng)。但，野棗樹(shù)的無(wú)言和淡定，讓我心動(dòng)，讓我汗顏。這幾年只要回到老家看爸媽?zhuān)揖烷_(kāi)始關(guān)注起這棵與我同齡的野棗樹(shù)，曲折的樹(shù)干，碗口粗，伸向四面八方的枝丫，也是毫無(wú)規(guī)律的姿態(tài)。棗樹(shù)從小就外貌平庸，長(zhǎng)相拙樸。從小到大，風(fēng)里搖，雨里長(zhǎng)。沒(méi)人照看，沒(méi)人過(guò)問(wèn)，但它 自己在自然的陽(yáng)光雨露里，一刻也沒(méi)忘記自已的生活，自己的快樂(lè)。我毎次在熱日下看到紅紅的棗子似乎要將樹(shù)枝燃燒！每粒棗子猶如一顆心！我越發(fā)感受到野棗樹(shù)蘊(yùn)含的熱情和夢(mèng)想，從它的軀干到它的眼睛，再到它的心都是朝著藍(lán)天在打開(kāi)！
老家常有臺(tái)風(fēng)過(guò)來(lái)，前年夏天，來(lái)了一次龍卷風(fēng)，受損最重的實(shí)際是一顆顆大大小小的樹(shù)，遍體鱗傷，缺胳膊掉大腿的，有的樹(shù)干甚至被撕開(kāi)一半，里面是兩道長(zhǎng)長(zhǎng)灰白而醒目的傷痕。東倒西歪。家里院子里的樹(shù)，幾乎無(wú)一幸免。打電話(huà)回去，媽說(shuō)棗樹(shù)沒(méi)事！一個(gè)院子，二十多棵樹(shù)，唯有這棵棗樹(shù)毫發(fā)無(wú)損，巋然不動(dòng)，依舊如昨，靜候每一天的到來(lái)，太陽(yáng)的升起！那陣子，媽總是反復(fù)興奮地說(shuō)，棗樹(shù)到底是野生的，又靠著墻，反命好！雖說(shuō)長(zhǎng)得慢，但結(jié)實(shí)牢固，是經(jīng)大風(fēng)大浪的好料子！
野棗樹(shù)，在春天里萌發(fā)塵細(xì)而結(jié)實(shí)的芽，夏天里開(kāi)著的小花，純白夾雜著淡黃，夏夜的床頭總會(huì)有窗口流進(jìn)的一陣陣淡香！接著開(kāi)始不分晝夜結(jié)果，一直到初秋都能用竹桿敲幾下枝頭，野棗便如雨下，擲地有聲！入冬后，拇指大的棗葉在一周之內(nèi)掉個(gè)精光，整個(gè)野棗樹(shù)猶如野人，一絲不掛，干凈利落！我知道，來(lái)年的芽就在這歷經(jīng)霜寒的枯皮里！
有時(shí)候我們總把自己的生命當(dāng)成很強(qiáng)大，而當(dāng)自然界里風(fēng)雨的折磨、歲月的催化，或是一場(chǎng)疾病的侵襲，我們的生命則變得尤為無(wú)奈和脆弱，人如斯，樹(shù)亦如斯，野棗樹(shù)一生都在成長(zhǎng)，有個(gè)少年也在棗樹(shù)下長(zhǎng)大，有對(duì)老人如今天的棗樹(shù)還在彎著曲折的腰，那個(gè)常在記憶里復(fù)活的村莊亦如今天媽帯來(lái)的那一盆沉默無(wú)言的野棗，有澀，有甜，還有夢(mèng)。 (編輯：作家網(wǎng))
